Un balance personal: Italia-Ucrania, 4tos de final de la Copa del Mundo 2006

Italia:3-Ucrania:0

Lo mejor: Italia y Ucrania venían de protagonizar los dos partidos más aburridos de los 8vos, así que decidieron ser consistentes y por gran parte de este juego mantuvieron esa actitud anodina, ese conformismo, esa pasividad que debe diluirse frente a la frontalidad germana en la semifinal. Sin embargo, al comenzar el segundo tiempo, Ucrania decidió cambiar el ritmo, estuvo cerquita del empate, le fue esquivo y se vino el vendabal italiano, que a veces parece inteligencia, a veces oportunismo, pero su efectividad es indudable. En Italia, a Totti le bastaron algunos pases para demotrar que es un verdadero crack y que si estuviera al 100% físicamente su aporte sería muchísimo mayor, Perrota y Zambrotta estuvieron bien, Gatusso nuevamente repite como uno de los mejores volantes mixtos del Mundial, Camoranesi lució y Luca Toni recuperó toda su dignidad goleadora y aprovechó, como quien come del pollo hasta la médula del hueso, las confusiones defensivas ucranianas. En defensa, Cannavaro y Buffon se encargaron de amargar la vida a los ucranianos. Ucrania no pudo mucho, trató de tirar pelotazos o centros a Shevchenko o aprovechar la irreverencia del número 15, Milevskyi. El 19 Kalinichenko estuvo en un nivel aparte, muy trabajador, apareciendo con centros y disparos, el Spartak de Moscú debe prepararse para su partida a otros equipos de mayor renombre donde pueda brillar.

Lo peor: la falta de decisión de ambos conjuntos en el primer tiempo: ni Ucrania supo cambiar de libreto con el gol ni italia tratar resolver al encontrar una anotación antes de los 10 primeros minutos de juego. Luego, la mala suerte de Ucrania que pasó de estar a punto de marcar el 1-1 30 segundos antes a sufrir el segundo gol. La defensa italiana, pese al derroche de Cannavaro, no fue ni una mala imitación del cerrojo que habitualmente presenta. ¡Que vuelva Nesta!

Lo más extraño: el "timing" del segundo gol italiano que, si se suma con el penal ante Australia nos lleva a preguntarnos: ¿será la suerte del campeón?

El duelo individual: Los atacantes ucranianos contra el arco defendido por Buffon: el cero italiano no fue cosa solo de los defensas y el arquero sino que en los palos de la portería fueron a dar muchos disparos.

Un balance personal: Argentina-Alemania, 4tos de final de la Copa del Mundo 2006

Argentina:1-Alemania:1 (Argentina:2-Alemania:4 en lanzamientos penales)

Lo mejor: un partido enredado, por lo que estaba en juego y por la naturaleza de los rivales. Carlos Tévez se graduó de futbolista y creo que su pasantía en el Corinthians está por llegar a su final, el "Comanche" ya está para brillar en cualquier liga europea. Ayala confirmó que vino a comerse el mundial, no sólo con sobriedad defensiva sino también con gol incluido. Lucho González también tuvo un partido destacado. En Alemania, el trabajo de Ballack, quien aún a media máquina es un peligro, las subidas de Lahm y la omnipresencia de Schweinsteiger; luego la entrada de Odonkor fue verdadera sangre nueva para el equipo. Lehman fue un gigante en los lanzamientos desde el punto penal.

Lo peor: el partido de Riquelme y los cambios de Pekerman. Riquelme quiso trasnportar la pelota cuando su tarea era distribuir y Pekerman quiso aguantar un partido al que le faltaba una eternidad. Aunque sea de otro deporte, la máxima de Yogui Berra se mantiene: esto no se termina hasta que se termina. Además, la tángana final y sin sentido de los argentinos les impidió valorar el gran mundial que tuvieron, ya con cabeza fría se darán cuenta.

Lo más extraño: aunque a la vez debería entrar en "Lo mejor" es ver la casi inmolación de un jugador como Michael Ballack. Debe haber jugado con molestias o lesión más de 60 minutos y aunque dejó de correr para trotar y terminó caminando, su liderazgo y casi majestad fueron un digno ejemplo de deportividad.

El duelo individual: el que durante gran parte del partido sostuvieron Lahm y Maxi Rodríguez. En parte se neutralizaron, pero fue parte fundamental de la batalla táctica que impidió que ninguno de los dos equipos lograran diferencis importantes.

Una canción para la Argentina (antes de su partido decisivo)

Casa desaparecida*

Madre ponme en la chaqueta las medallas
los zapatos ya no me los puedo poner
mis dos piernas se quedaron en Malvinas
el mal vino no me deja reponer de la nítida y oscura pesadilla
de Valeria Mazza besando al cordobés
que murió estaqueado solo entre los cuervos desangrado
en Resistencia aquí en los 2 de abriles brindamos por él
Argentinos, argentinos
que destino mi amigo, argentinos, nadie sabe responder,
argentinos, argentinos
caminando siempre al lado del camino, la ventaja de no pertenecer

Abrazada en la tribuna con cualquiera,
cuando Boca está en mi boca,
en mi boca de mujer,
entre el tetra hirviendo, el porro y las anfetas,
dale Boca, dale Boca, dale Boca,
dale Boca tenga fe
que la guerra está perdida y de esto ya hace tiempo,
y esto todos lo sabemos qué le vamos a hacer
te regalo la bombacha transpirada
si hoy ganamos la copa 4 a 3

Argentina, Argentina,
qué pasó en la Argentina, es la casa desaparecida
Argentina, Argentina,
bienvenidos a casa, Argentina, a la desaparecida

Soy paragua de la villa 21,
yo te la mamo, yo te hago todo lo que vos querés
el sargento Ibarra se me ha enamorado,
los domingos paga el whisky y el hotel,
y yo le robo la pistola cuando duerme
y me voy a Godoy Cruz, a Godoy Cruz y Santa Fe,
a cuidar de la Ramona y de los pibes
que te besan, te roban, te cuidan entre las vías del tren

Entre Rosas y Sarmiento, Don Segundo y Martín Fierro,
la barbarie y los modales europeos,
el país de los inventos, Maradona, los misterios del lenguaje metafísico del gran resentimiento,
bienvenidos inmigrantes a este paraíso errante,
ya se sabe que el que no arriesga no gana
y esa casa que dejaron escapando entre las balas era el caldo del cultivo a la nostalgia,
en el reino del silencio, cavernario de oropeles,
un concilio de miserias, de rodilla en los cuarteles
y hubo una fiesta de todos embriagada, delirante,
no te metas, algo habrá hecho ese maleante,
yo volví con Onganía y la cosa aún seguía,
aristócratas patricios y Patricias de Anchorena,
tan católicos mamones, protagonistas sin roles,
yendo tras de un socialismo patriotero, indicalista,
preparados todos para aterrizar en pista,
ya vacíos los aviones, transformarlos en camiones
de intereses, balas tristes
y vecinas que no entienden que ha pasado
en este barrio tan tranquilo, tan callado y quien dio la orden de cambiar el mundo
de leer Antena en la peluquería
a jamás volver a sentir alegría,
madres muy desesperadas cocinaban y planchaban,
hoy sus hijos son caníbales fantasmas,
los cadáveres se guardan o se esconden en el rio,
en palacios de memoria ensangrentada
y tenemos pijas grandes, largas como mil facones
y anacrónicas arengas, melancólicas uniones,
la bandera enloquecida, maten a los maricones
que los hombres van de putas para sentirse varones,
siempre el padre omnipresente de mirada contundente
que escondía un seductor muy asexuado
gracias papi por las flores, por las reinvindicaciones,
vos sabés los hijos nunca te fallamos,
y si mami aún viviera, hoy sería jardinera
en el cementerio club de las pasiones,
yo que nunca anduve en nada, nunca me metí en política
simplemente fui un muchacho hedonista,
y chiquitos y chiquitas inocentes con un arma
por el odio más brutal descuartizadas
el más fuerte penaliza, pega duro, te hace trizas,
nada personal, naturaleza humana,
los poderes organizan cuál será la repartija de los bienes de la época
nadie se puede salvar, nadie se puede salvar,
sigo vivo, sigo atento y observando con el tiempo
esta extraña enfermedad inclasificada
que te afecta muy de prisa, que te quita la sonrisa
cuyo síntoma es que ya no importa nada,
argentino hasta la muerte, la patilla de Facundo recortada de la Gente, de la Caras,
y seguir comiendo mierda, cada día, cada noche
y explicarle al mundo entero nuestra nada de la historia universal de la Argentina ensimismada
que contiene enciclopedia de uno mismo
y encender con la birome palabritas en el cielo,
en el campo las espinas y en el centro de mi pecho hay un bicho que camina
hoy la casa de mi infancia, ya no existe ni hace falta,
yo la llevo bien adentro en mis entrañas,
toda llena de colores y de desapariciones,
muy tempranas, muy profundas, muy amargas

Nada ha desaparecido, ni la casa con 10 pinos
ni mi amor, ni la zamba de mi esperanza,
es que el mundo es muy cretino,
pero puede ser divino, si yo quiero porque nada en este mundo me hace falta,
nada más que algunos trucos, un conejo, una galera, un colchón, un tocadisco y una mesa
y es posible que los hijos puedan cambiar lo que hicimos
y la casa nunca más desaparezca,
argentinos, argentinos,
qué destino mi amigo, argentinos nadie sabe responder
argentinos, argentinos,
caminando siempre al lado del camino,
la ventaja de no pertenecer
Argentina, Argentina,
qué pasó en Argentina, es la casa desaparecida
Argentina, Argentina,
donde todo es mentira, Argentina, la desaparecida,
bienvenidos a la casa de todos,
a la casa desaparecida,
bienvenidos a aparecer en este mundo, Argentina la desaparecida.

*Fito Páez

Una visión personal: jugadores a seguir en los Cuartos de Final de Alemania 2006

A continuación algunos de los posibles protagonistas de los partidos de Cuartos de Final, con un comentario aclaratorio: una vez dentro del campo serán once contra once y se jugará con hombre, no con nombres.

1. Alemania-Argentina: toda la defensa alemana y el medio defensivo Frings, van a tener que estar muy atentos y salir de su permanente inmovilidad para lograr detener las múltiples variantes ofensivas argentinas. Por otra parte la ofensiva de Lahm y Klose podría conseguir uno o más goles para Alemania y así enfriar a la Argentina. Para los del Río de la Plata será fundamental que Cambiasso y Riquelme repartan creativamente el juego para marear a los alemanes. Lo demás, si Ayala sigue firme en defensa, vendrá por añadidura.
   
   
2. Ucrania-Italia: Italia seguirá sin Nesta, no estará Materazzi y su circuito ofensivo no ha funcionado, pero si Pirlo y Luca Toni se enchufan, los ucranianos sufrirán algún gol y no se repondrán. Del otro lado, Shevchenko, Voronin y Tymoschuck tienen que salir rápida pero organizadamente a ver si consiguen un gol tempranero que obligue a Italia a abrir sus líneas y le permitan más espacios.
   
   
3. Inglaterra-Portugal: Beckham tiene que estar bien y muy fino con la pelota parada porque este partido será cerrado y no deberían haber tantas ocasiones. Igualmente Joe Cole debe ser preciso con los pases para hacer que Inglaterra juegue con los pies. Finalmente, los centrales Ferdinand y Terry deben estar firmes para no dejar respirar a los portugueses. Portugal debe contar con el liderazgo de Figo, muchas escapadas de Miguel por banda derecha y puntería de Pauleta.
   
   
4. Brasil-Francia: en Brasil la concentración de sus medios defensivos y sus defensas centrales es fundamental, si comienzan a dejar espacios, Francia los hará pagar. Necesitan que se recupere Kaká y que Ronaldinho pague la deuda que ha venido acumulando con la afición. En Francia el partido será cosa de que Ribery y Malouda exploten todos los espacios que la parte de atrás de Brasil dejará. Si estos dos jugadores logran su cometido podrán abrir espacios a Zidane y a Henry y cubrirán las subidas de los laterales. Un trabajo muy intenso tendrán Vieira y Makelele que tendrán que seguir milimétricamente a los medios de un equipo que tendrá la pelota durante más del 60% del tiempo.

Un recuerdo póstumo: a Héctor Lavoe en el décimo tercer aniversario de su muerte

"Me paran
siempre
en la calle
mucha gente
que comenta

oye Héctor ja

tú estás hecho
siempre
con hembras
y en fiestas"
"El cantante", Rubén Blades

Así cantaba y cantaba Héctor Lavoe y, en realidad, parecía que "estaba hecho: dinero, fama, talento, adoración. Sin embargo, hasta el final de sus días, atravesó tragedia tras tragedia hasta que un 29 de junio de 1993 murió. Es decir, lo hizo de manera definitiva.

Y es que para un artista como él, cada noche de presentación era morir un poco de tanto que se entregaba el público, siempre buscando complacer, buscando agradar, tal vez buscando el día de su suerte. Sin embargo, todo lo alcanzó a medias.

Aunque, pensándolo bien, tal vez el día de su suerte haya comenzado hace trece años, cuando se alejó de todo aquello que lo perturbaba y pudo simplemente ser, y ahora lo disfruta eternamente.

¡A tu salud, Héctor!


El día de suerte


(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

(pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Cuando niño
mi mamá
se murió
(bombo)
solito
con el viejo

me dejó
me dijo
solo nunca
quedarás
(bombo)
porque él
no esperaba
una enfermedad

a los diez años
papa se murió
(cheche)
se fue con mama
para el más allá

y la gente decían
al verme llorar
no llores niño
que tu suerte
cambiará
y cuándo será

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Oye bien

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Esperando
mi suerte
quedé yo
(bombo)
pero mi vida
otro rumbo
cogió

sobreviviendo
en una realidad
(bombo)
de la cual
yo no podía
ni escapar

para comer
hay que
buscarse
el real
(cheche)
aunque sea
a costa
de la sociedad

a la cárcel
me escribe
mi amistad
no te apures
que tu suerte
cambiará
oye verás

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Oye bien

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Ahora
me encuentro
aquí
en mi soledad
(bombo)
pensando
qué de mi vida
será

no tengo sitio
dónde regresar
(bombo)
ni tampoco
a nadie quiero
ocupar

si el destino
me vuelve
a traicionar
(cheche)
seguro
que no puedo
fracasar.

Estoy cansado
de tanto esperar
y estoy seguro
que mi suerte
cambiará
y cuándo será

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Ay mamá

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará)

Sufría
parte de mi vida
ya
(bombo)

sin un complejo
de inferioridad
por eso
no me canso
de esperar
(bombo)

pues un día
Dios a mí
me ayudará
y el día
que eso suceda
escuche usted
(cheche)

a todo el mundo
yo le ayudaré

porque tarde
o temprano
usted verá
como el día
de mi suerte
llegará
ya lo verá.

Ahora sí
cógeme
que voy
sin jocky.

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro que
mi suerte
cambiará)

Oye bien

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro que
mi suerte
cambiará).

Muchas veces
me pongo
a contemplar
(bombo)
que yo nunca
a nadie
le hecho mal

por qué la vida
así
me ha de tratar
(bombo)

si lo que busco
es la felicidad
ya puedes
complacer
la humanidad
(cheche)

pero me dicen
que ha sido fatal
no pierdas
la esperanza
de luchar

y seguro
que mi suerte
cambiará
pero cuándo
será

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro que
mi suerte
cambiará)

Oye bien

(Pronto llegará
el día
de mi suerte
sé que antes
de mi muerte
seguro
que mi suerte
cambiará).

Esperando
la vida
he de pasar
(bombo)
este martirio
no podré
aguantar

mi pregunta
hasta cuándo
durará
(bombo)
también
si lo podré
sobrellevar

si el destino
me vuelve
a traicionar
(cheche)
te juro
que no puedo
fracasar

estoy cansado
de tanto esperar
y estoy seguro
que mi suerte
cambiará
pero
cuándo será.

Cuándo
cambiará
mi suerte

Un pronóstico personal: Los cuartos de final en Alemania 2006

Creo que, entre muchas otras razones, Dios, la Fuerza superior, el Universo o como le llamemos, permite que los pronosticadores se equivoquen para que la vida no sea tan aburrida.

De cualquier manera, las cartas están echadas y hoy propongo un análisis de los cuatro partidos que se nos avecinan entre viernes y sábado. Mañana jueves publicaré los jugadores que considero podrían ser la clave. El resto es fútbol.

1. Alemania-Argentina: aunque no son santos de mi devoción, creo que los argentinos tienen todas las de ganar. México los complicó porque es un equipo latino, con malicia, con garra. Se me hace que la frialdad germana es justo lo que necesita el sistema de Pekerman para enloquecer a los defensas rivales. Habrá contacto físico y habrá "ida y vuelta" pero me parece que gana Argentina.
2. Ucrania-Italia: Italia ha conservado su buena defensa y ahora parece que cuenta con el favor de los árbitros, así que parece el escenario servido para que los italianos saquen toda su experiencia y capitalicen frente a los novatos ucranianos. Creo se parecerá a la semifinal Crocia-Francia del '98.
3. Inglaterra-Portugal: este sí que es un verdadero enredo. Confío en la sabiduría de Scolari, pero sé que los ingleses con Ericksson no se encuentran en desventaja en ese apartado. Además, yo estoy de acuerdo con el técnico inglés en que, dado que su selección ha jugado tan mal en los partidos anteriores y ha avanzado, deben estar por jugar su gran partido. Aparte, Portugal tiene que cambiar de estrategia. Con la fuerza, como le jugaron a los holandeses, no podrán trabajar frente al equipo que es producto del fútbol más rudo del mundo, el de la Premiership inglesa. Sin duda este puede ir para cualquier lado.
4. Brasil-Francia: terminado el partido con España le preguntaron a Zidane sobre este cruce. El 10 galo respondió: me trae buenos recuerdos. Yo creo que éste será el partido más "sicológico" de los cuatro. El hambre revanchista de los brasileños podría jugarles en contra. Además, Francia demostró algo indispensable para jugar contra Brasil: el arte de ser paciente cuando se ha cedido la posesión de pelota; y si pasan los minutos y Brasil no anotan se desanimarán. Yo estoy convencido de que, hasta ahora, Brasil no ha enfrentado a un verdadero rival y que Francia desnudará todos los defectos del mediocampo y la defensa. Así que, por historia reciente, gusto y corazonada, me voy por Francia.

Una dedicatoria futbolística, emotiva y literaria

Como una manera de cerrar el capítulo de los 8vos de final y prepararnos para los cuartos, presento esta dedicatoria.
¡Salud a vencedores y vencidos!

"Las páginas que siguen están dedicadas a aquellos niños que una vez, hace años, se cruzaron conmigo en Calella de la Costa. Venían de jugar al fútbol, y cantaban:

Ganamos, perdimos

igual nos divertimos"

Eduardo Galeano. "El fútbol a sol y sombra"

Un balance personal: Francia-España, 8vos de final de la Copa del Mundo 2006

Francia:3-España:1

Lo mejor: Francia demostró que tener la pelota no es indispensable para jugar bien, de hecho, si no se pueden construir jugadas ofensivas, la pelota puede llegar a ser un verdadero estorbo e incluso un peligro cuando se pierde. Los galos tuvieron un gran juego de Vieira, nuevamente organizando el juego, y de Ribery en el frente de ataque. En España, el lateral derecho Sergio Ramos se comió la cancha e impedía cualquier avance a Eric Abidal y Xabi Alonso estuvo siempre allí para recuperar balones y Joaquín le dio dinámica al juego español. ¿Lo demás? La historia de siempre para España y Zidane, a quien daban por retirado, ha ganado por derecho propio, con gambeta larga, paciencia y un golazo, un partido en cuartos de final.

Lo peor: España demostró que a no ser que uno sea Brasil en sus mejores momentos, la tenencia de la pelota no es un fin en sí mismo. Pablo y Puyol se enfrascaron en pensar que era buena idea jugar siempre al fuera de lugar. Además, el técnico español Aragonés terminó por perder la sabiduría y la compostura y se enfrascó en reclamaciones al árbitro que de nada le sirvieron a su equipo.

Lo más extraño: que casi todas las estrategias le salieron mal a los españoles: hablaban de tener la pelota y no hicieron nada con ella; mencionaban el factor de la mayoría de público y fue un auditorio que se limitó a desinflarse como su equipo dentro del campo; querían dejar a Henry en fuera de lugar y lo lograron pero se les colaron Ribery, Malouda, Zidane y Vieira.

Un recuerdo futbolístico a la salud de Colombia: Gol de Rincón (Italia '90)

"Fue en el Mundial del '90. Colombia había jugado mejor que Alemania pero iba perdiendo 1 a 0 y ya estaban en el último minuto.

La pelota llegó al centro de la cancha. Ella iba en busca de una corona de electrizada pelambre: Valderrama recibió la pelota de espaldas, giró, se desprendió de tres alemanes que le sobraban y la pasó a Rincón, y Rincón a Valderrama, Valderrama a Rincón, tuya y mía, mía y tuya, tocando y tocando, hasta que Rincón pegó unas zancadas de jirafa y quedó solo ante Illgner, el guardameta alemán. Entonces Rincón no pateó la pelota: la acarició. Y ella se deslizó, suavecita, por entre las piernas del arquero, y fue gol."

Eduardo Galeano. "El fútbol a sol y sombra"

Un balance personal: Suiza-Ucrania, 8vos de final de la Copa del Mundo 2006

Suiza:0-Ucrania:0 (Suiza:0-Ucrania:3 en lazamientos desde el punto de penal)

Lo mejor: que el partido no durara más de 120 minutos, porque sino, con el acumulado del partido de la mañana, habría sido suicida esta jornadita de fútbol. Al menos vimos la primera tanda de lazamientos desde el punto de penal que siempre son emocionantes. Barnetta, Wicky y Cabanas estuvieron muy bien por los suizos y Frei demostró que no es simplemente un rematador sino un atacante de toda la cancha. Muller se tuvo que multiplicar y respondió, manteniendo la valla suiza invicta. En Ucrania nuevamente el dinamo Tymoschuck estuvo impresionante, también repitió con una buena jornada el número 10, Voronin.
En la definición, el portero Shovkovskyi se lució atajando 2 lanzamientos suizos.

Lo peor: que Ucrania, con más recursos para resolver por talento individual un partido, no supo o no quiso aprovecharlo. A Suiza le queda el apunte de que su defensa sin Senderos pasa sobresaltos, así que deben buscar más alternativas para sustituirlo en caso de lesión. Además, Suiza necesita práctica intensiva de lanzamientos penales.

Lo más extraño: que creo que no somos los únicos que hubiésemos deseado que el arbitro del Italia-Australia, Medina Cantalejo, hubiese saltado al campo en la prórroga para que cantara un penal inexistente a cualquiera de los equipos y acabara nuestra agonía.

Un balance personal (de una injusticia): Italia-Australia, 8vos de final de la Copa del Mundo 2006

Italia:1-Australia:0

Podríamos hablar como siempre de lo mejor, lo peor y lo más extraño.

Decir que Australia, a diferencia de Ecuador, pese a encontrarse en uno de los duelos que al menos en el papel lucían más desiguales en estos 8vos de final, supo plantarse ante esta Italia que, en nuestra opinión, está llena de dudas y vacilaciones. Que su arquero Schwarzer se vio bien y el trabajo de Chipperfield, Cahill, Bresciano y Sterjovski fue sobresaliente e hizo vacilar a una zaga que sin Nesta no es tan segura.

Podríamos decir que Italia tuvo en Perrota y Gatusso sus dos mejores exponentes, además del aporte de Buffon, sobre todo después de que los azzurri quedaron con diez hombres.

También podríamos decir que, por momentos, el partido nos recordó lo que ocurre cuando se enfrentan dos equipos que prefieren jugar de contragolpe: hubo inmovilidad, todos se preguntaban quién "tiraría la primera piedra".

También fue de mencionar el "plan B" que tuvo que aplicar directv cuando perdió la señal desde Alemania. Se unieron a las imágenes de la Fifa y colocaron la voz de un relator brasilero que a duras penas maneja el castellano y narraba escuetamente algunas acciones mientras daba una que otra disculpa y prometía el pronto reestablecimiento de la señal.

Pero lo que hay que decir, lo que de verdad hay que decir, es que un ábritro español cometió un error fatal. Fatal por cobrar una falta que no existió, fatal por cobrarla cuando la cobró, fatal porque no hay duda razonable para su equivocación.

Lo que hay que decir es que simpatizamos con los italianos que seguramente se habrán sentido resarcidos de las locuras arbitrales del ecuatoriano Byron Moreno. Que no consideramos que Australia debió ganar porque no pudo resolver. Pero que, sin duda, Italia ni necesitaba ni merecía que le regalaran un partido que nunca supieron manejar.

Estoy convencido de que, más que el sabor de la victoria, al técnico italiano Lippi le pasarán por la cabeza las patéticas imágenes de su zaga o su portero tirando pelotazos a Iaquinta y a éste siempre perdiendo la pelota. Porque eso fue Italia y eso no es motivo de orgullo.

Australia y Guus Hiddink pueden irse con la cabeza muy en alto. Nuevamente la FIFA debe analizar a fondo por qué ocurren estos problemas arbitrales.

Bien dice el dicho que cuentas claras conservan amistades. Y mantienen impecables los campeonatos del mundo.

Un intento de relato urbano: Un jugo de naranja

Un jugo de naranja. Dos jugos de naranja.

Todo lo que ella tiene o, mejor dicho, trae cabe en la caja de un cd o en un chip de computadora. Todo lo que él tiene y trae cabe entre las tapas de un libro, seguramente edición rústica proque todavía no hay páginas suficientes que justifiquen la tapa dura.

Frente a frente, con los jugos en la mano, comienza el mismo proceso al cual fueron sometidas las naranjas: este extraño aparato que es la vida los va exprimiendo hasta que destilan cada gota de lo que en ese momento llevan pero, en un renacimiento mítico, se llenan de nuevo y todavía sale una gota más, una gota siguiente nunca última.

Es una mezcolanza de roces, miradas y palabras, más que palabras lenguaje, como gustaría a los deconstructivistas, un texto en formación en el vacío, un texto opaco, solo palabras.

En la mente las imágenes en una tira inacabable: la fugacidad presente, los agridulces de los recuerdos y la incertidumbre de la expectativa.

Es el estanque que en la superficie está tan tranquilo escondiendo profundas fuerzas que batallan debajo, fuerzas que se aniquilan unas a otras o que se fecundan para que algo, cualquier cosa, nazca.

Casi por descarte tratan de dosificar el jugo y lo revuelven, tal vez con una secreta esperanza de que se torne cemento lentamente y cada vez haya que poner más fuerzas en el movimiento y no puedan tomarlo y tengan excusas para prolongar el momento y algo más de qué hablar para salir de los niveles tan abstractos.

Y suena un teléfono y comienza un roce de piel y el calor y la piel y se pierde el hilo que amalgamaba todo y es irrelevante tener deseos, miedos, fantasías, inseguridades o certezas porque todo simplemente es.

Un jugo de naranja. Dos jugos de naranja. Una pareja cualquiera. Los relojes debieron dar una hora, siempre lo hacen. Ellos no podían saberlo. Alrededor una ciudad latía. Sólo personas títeres los rodeaban. Un paréntesis en el continuo de la existencia.

Tal vez demasiadas palabras para explicar lo esencial.

Un reflexión sobre el futuro: el destino de los técnicos de los equipos eliminados

Estos son algunos de los casos más interesantes de técnicos de equipos eliminados y es que, para bien o para mal, no se puede juzgar el trabajo de varios años por sólo algunos partidos, aunque éstos sean de Copa del Mundo, por eso nos dedicamos a analizar la situación de tres de los más emblemáticos.

1. Luis Fernando Suárez (Ecuador): asumió en sustitución del "Bolillo" Gómez y con el mismo resultado exitoso al clasificar para Alemania 2006. Luego superó los pronósticos y llevó a su selección a los 8vos de final. Es cierto, ante Alemania y en el segundo tiempo frente a Inglaterra el equipo no mostró su mejor cara, pero, ¿es momento de un cambio radical? Suárez merece permanecer en su cargo
2. Bruce Arena (Estados Unidos): un trabajador incansable, tal vez uno de los pocos entrenadores de nivel internacional de U.S.A. Sus detractores dirán que, después de 8 años, en el cargo podría ser el momento de un cambio. Si la federación toma esa decisión, tendría seguramente que apostar por un técnico extranjero para mantener el nivel. ¿En manos de quién debería estar el desarrollo de jugadores como Landon Donovan o Freddy Adu?
3. Ricado Lavolpe (México): después del partido contra Argentina y teniendo en cuenta que lo más sólido que tendría la federación mejicana sería un Hugo Sánchez quien, no me quedan dudas, no tiene la madurez suficiente para asumir este cargo, creo que México debería darse la oportunidad de dar continuidad a un trabajo que muchas veces ha rayado en lo excelente, pero buscando que las confrontaciones que han marcado las decisiones de Lavope se conviertan en diálogos donde participe todos los actores del fútbol mejicano.

Un balance personal: Holada-Portugal, 8vos de final de la Copa del Mundo 2006

Holanda:0-Portugal:1

Lo mejor: Un partido apasionante, con conciencia de que lo que se jugaba era de vida o muerte. Se dejaron de lados los esquemas para ponerle corazón tratando de buscar el resultado más favorable. En Portugal, excluyentemente la estrella fue Maniche durante el primer tiempo. Las peleó todas, hizo el gol y fue un factor de motivación para los ataques de su equipo. Con todas sus limitaciones físicas, Luis Figo también tuvo un trabajo destacado por el sector izquierdo del ataque portugés y Miguel, en su carril derecho, con fuerza y astucia pudo parar a Robben. En Holanda apenas el trabajo de Van Persie y algunas intentonas de Van Bommel y Sneijder.


Lo peor: el desconcierto generalizado de Holanda que le impidió reaccionar en las primeras de cambio, hasta encajar un gol. Además, la lesión de Cristiano Ronaldo y la casi infantil expulsión de Costinha que es impropia de un futbolista profesional. Luego vino el carnaval de violencia de lado y lado donde las decisiones confusas y con retraso del árbitro ruso Ivanov fueron determinantes para que todo se complicara más de la cuenta. También hay que mencionar al entrenador holandés Van Basten que se negó a incluir a Van Nistelrooij aunque el partido lo pedía a gritos.

Lo más extraño: La conversación amistosa entre los expulsados Deco y Van Bronckhorst, compañeros del Barcelona, mientras veían los últimos minutos del partido.

Un balance personal: Ecuador-Inglaterra, 8vos de final de la Copa del Mundo 2006

Ecuador:0-Inglaterra:1
Lo mejor: Un partido parejo en su primer tiempo, en el cual Ecuador dominó porque fue solvente en todas sus líneas y aprovechó los errores ingleses. En el segundo, después del gol, Inglaterra se limitó a concretar el miedo y respeto que, evidententemente, le tuvieron los ecuatorianos. Carlos Tenorio se vio muy bien en ataque, De La Cruz continuó recetando sus subidas peligrosas por el lateral derecho y Reasco hizo lo propio en el izquierdo. Inglaterra lució desconcertado y apenas intermitentemente se vieron Joe Cole, Steven Gerrard y Beckham, sobre todo por el gol. Mención aparte merece el completo trabajo de Wayne Rooney como único delantero, un peligro latenete que generó preocupación a toda la zaga ecuatoriana. Los goles ya vendrán.


Lo peor: La defensa inglesa, en particular John Terry, dubitativo, impreciso e inoportuno en los cruces. Con Sol Campbell en la banca Ericksson debería reflexionar sobre su titularidad. Y tal vez la actitud demasiado respetuosa de Ecuador, estamos claros que en el papel Inglaterra era superior, pero para este partido en específico, se mostró como un rival 100% accesible.

Lo más extraño: En el mejor de los sentidos, el abrazo fraternal entre el entrenador Luis Fernando Suárez y Edwin Tenorio luego de la sustitución de éste último. Nos hace recordar que ser conductor de un equipo no es sólo saber de fútbol y dar instrucciones sino también crear vínculos con cada uno de los componentes.

Un viaje literario: de Raymond Carver a Graham Poll y 3 amarillas

Raymond Carver, el genial cuentísta norteamericano, tiene entre sus obras un relato de título "Tres rosas amarillas", donde utiliza la muerte de su colega ruso Chéjov como excusa para presentar sus obsesiones recurrentes.

No sabemos si Graham Poll, el árbitro inglés, alguna vez leyó a Carver o leyó a Chéjov. No sabemos si quiso hacer un homenaje. Pero estuvo cerca, aunque no con rosas sino con tarjetas.

La cuestión es que el día 22 de junio, en el partido Australia-Croacia, Poll dirigía. Debía estar atento ante dos equipos que no evitan el contacto físico sino que más bien lo utilizan como parte significativa de sus herramientas de juego.

En el lado croata, el árbtitro rápidamente observó el ímpetu con el que atacaba cada pelota Josip Simunic. Dejó pasar, advirtió verbalmente, trata de prevenir. Hasta que en el minuto 61 a Poll le pareció suficiente y mostró a Simunic su primera amonestación.

Pasaron los minutos, Croacia ganaba y se clasificaba, la Australia de Hiddink sólo necesitaba empatar para dejarlos fuera y apretaba. Simunic tenía un deber que cumplir. Y continuó con su labor y fue a los balones divididos, a hacer cruces, a cubrir errores de compañeros. Pero tanta fuerza debía tener un precio. Así que, ya en el minuto 90, Poll le mostró su segunda amarilla.

Tiempo adicional. Simunic sigue en el campo. Poll olvida, obvia o ignora la doble amonestación a Simunic. El defensor sigue en su trabajo, pensando en su Australia natal, pensando en hacer maletas y regresar a casa, en la nueva temporada con el Hertha Berlin, en sus vacaciones. Pero sigue siendo un defensa recio y al minuto 93, Poll consuma el homenaje.

Muestra la tercera tarjeta amarilla y ahora no hay dudas, Simunic debe irse a descansar hasta Sudáfrica 2010.

Un balance personal: Argentina-México, 8vos de final de la Copa del Mundo 2006

Argentina:2-:México 1
Lo mejor: Un verdadero partido de mundial de fútbol. Duelos físicos, estrategias, pasión, todos los ingredientes en generosas proporciones. En México J. A. Castro con sus corridas por la banda derecha, el liderazgo de Rafa Márquez y el regreso muy en forma de Jared Borgetti fueron de lo mejor. Argentina se vio disminuida y todas las líneas quedaron en deuda con la imagen que había dejado en la etapa anterior, a ratos brillaron Cambiasso y Riquelme, la entrada de Aimar le dio más orden al equipo y, sin duda, la gran figura por su trabajo de hormiguita y su soberbio gol fue Maxi Rodríguez.

Lo peor: El árbitro suizo Bussaca fue un terror, dirigiendo desde lejos, se equivocó frecuentemente e impidió jugadas que pudieron decidir el partido antes o incluso a favor de México.

Lo más extraño: La "amistosa" conversación entre el técnico argentino de México Ricardo LaVolpe, un jugador mexicano y el lateral derecho argentino Scaloni en el primer tiempo.

Un desagravio: Raymond Domenech, seleccionador francés

Llegará el martes y ya sabremos el alcance de estas palabras. Pero desde el pitazo final del partido frente a Togo hasta el pitazo final contra España, Raymond Domenech tiene, necesariamente, que haberse ganado el respeto de los fanáticos del equipo francés.

Entre otras cosas porque Domenech siempre fue claro y fue fiel a sus principios. Porque Domenech dio su palabra y cumplió.

Antes de comenzar el mundial, los medios criticaron el importante papel que Patrick Vieira jugaba en el esquema del seleccionador por sus constantes lesiones y baja forma física. Domenech dijo que sólo era cuestión de esperar que surgiera el verdadero Vieira y su desempeño fue determinante ante Togo.

El entrenador galo dijo que aguantó los cambios en el partido ante Corea porque, ante el repunte de los asiáticos, un error podía significar la derrota y la imposibilidad de alcanzar los cinco puntos. Tuvo razón.

Domenech dijo también al diario francés "L'equipe" que no temía llegar a la fecha final de su grupo en este mundial con la misma necesidad de Corea/Japón 2002 (ganar por 2 goles de diferencia) porque pocas personas en la vida tienen la oportunidad de enfrentar una situación exactamente igual para resarcirse por sus errores psados y sus jugadores no la dejarían pasar. También tuvo razón.

Le pidieron que pusiera más atacantes, la gente le pedía a Luis Saha, por ejemplo, pero el entrenador no quería sacrificar el equilibrio de su sistema y demostró otra de sus filosofías de juego: no por colocar más atacantes se hacen más goles.

Ya estará pensando Domenech en el próximo partido. O, mejor dicho, saboreando. Su equipo pasó del infierno a la gloria y él sabe que mucho tuvo que ver con ese éxito.

Una canción de viernes profundo por la noche

You tripped at every step*

Take your tiny feet out of your mother's shoes
Or there is going to be a terrible scene
It's not just the lipstick drawn on crooked
When they find how wicked we are
How wicked we have been
How I've been tempted
CHORUS:
How you tripped at every step
You tripped at every step, you tripped at every step
How you tripped at every step

There's a merry tune that starts in "I"
And ends in "You," like many famous pop songs do
You would sing along with little tell-tale staggers
While balancing on daggers
Though they were killing you
You looked so deadly

CHORUS

And I would try to catch you
Anytime you call
Only you drank that potion
And went out of control
There's nothing to stop you
So how can you fall?
Let me take your hand
Put down that frying pan

Darkness would become me underneath the table
As the fury raged around the house
Your despairing tread was angry and unstable
You never suspected
Just as that cartoon mouse
Went undetected

So you tripped at every step

In another world of gin and cigarettes
Those cocktail cabinets put mud in your eye
Maybe that is why you find it hard to see me
And if you don't believe me
Before you start to cry
"Don't ever leave me"

As you start to lose your grip
(Once you start losing your grip)
You will stumble as you slip
(And you will stumble and slip)
As you tripped at every step
You tripped at every step, you tripped at every step
As you tripped at every step


*Elvis Costello

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo G

Las posiciones:
Suiza, 7 puntos
Francia, 5 puntos
Corea del Sur, 4 puntos
Togo, 0 puntos

Lo mejor: Francia también logró acabar con sus mayores miedos del 2002 y en la última fecha, jugando con valentía y fuerza alcanzaron la clasificación. Creo que es el típico caso en que las posiciones no responden a la realidad del juego: Suiza comanda el grupo por que se encerró en el primer partido ante Francia. Y nadie puede culpar a los suizos ya que Muller y Senderos son dos paredes, seguros, sobrios y precisos para defender. Togo podría llamarse más bien Adebayor, Kader y compañía, ya que sólo estos atacantes mostraron verdadero nivel mundialista. Corea volvió a su nivel habitual después del sueño de su copa como anfitriones en 2002 con poco más que Park y la "torre" Cho para mostrar. Finalmente, Francia lució el gran trabajo de sus mediocampistas: Viera y Makelele en la contención y, en el último partido, Viera se dio el lujo de ser organizador y anotador. Luego estuvo el trabajo impresionante, deslumbrante de Ribery y Malouda, jugaron al límite de sus posibilidades y sólo dejaron de correr cuando estaban extenuados.

Lo peor: La ingenuidad de Togo que le impidió conseguir al menos un par de puntos.

Lo más extraño: Que Adebayor por querer hacerlo todo en Togo no pudo ni siquiera convertir un gol y que la selección francesa, lamentablemente, se vio mucho mejor sin la presencia de Zinedine Zidane.

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo H

Las posiciones:
España, 9 puntos
Ucrania, 6 puntos
Túnez, 1 punto
Arabia Saudita, 1 punto

Lo mejor: Que pese a los sobresaltos, España parece que va camino a buscar el protagonismo que siempre le ha sido esquivo en los mundiales y Ucrania logró demostrar que es un equipo vistoso e interesante. Los ucranianos tuvieron a Voronin, Rebrov y Shevchenko y el incansable mediocampista central Tymoschuck como columna vertebral de su selección. En España Fernando Torres demostró que no sólo es un rematador sino un delantero muy completo, de los mejor del fútbol actual, Puyol estuvo correcto tratando de dar seguridad a la retaguardia y cada vez que entró Cesc estuvo brillante. En Túnez el número 5 Jaziri y Trabelsi y en Arabia Saudita el incombustible Sami Al Jaber fueron lo más destacable.

Lo peor: Fue un grupo relativamente sencillo para España pero cuando Túnez se puso arriba 1 a 0 se prendieron las alarmas y le hicieron ver a la furia que no es cuestión de planificar táctica y mentalmente para cuando las cosas van bien sino también para las peores circunstancias. También la primera presentación de Ucrania que pagó muy alto sus "nervios de estreno". Y, finalmente, el partido Ucrania-Túnez de la última fecha, simplemente una verdadera "locademia de fútbol", creo que debe quedar como el peor partido del mundial.

Lo más extraño: Esa sensación de presenciar dos casos de Dr. Jekyll y Mr Hyde que se sintió en la segunda jornada cuando Ucrania se levantaba al golear a Arabia mientras España sufría para al menos igualar con Túnez.

Una de nostalgia futbolística: los equipos que extraño en Alemania 2006

Ahora que nos acercamos a la fecha final de la fase de grupos del Mundial Alemania 2006 me ha dado por recordar aquellas selecciones que me hubieran gustado que participaran. Es una lista arbitraria y con base simplemente en mis gustos personales, pero siento que son equipos que siempre le aportaron algo a los campeonatos donde jugaron.

Comenzaré, por una mezcla de sentimentalismo con chauvinismo, diciendo que extrañé a Venezuela porque en las primeras fechas de la eliminatoria estuvo bien cerca de los puestos de clasificación. Un despeje del central José Manuel Rey, un pase gol de Ricardo David Paéz o Gabriel Urdaneta, la celebración después de una anotación de Alexander "El pequeño" Rondón, Juancho García o Ruberth Morán.

Hemos quedado como el único equipo sudamericano que no ha asistido a una copa. Ya vendrán los días. ¡Salud por ellos!

Y, a continuación, los equipos que más he extrañado este mundial:

Europa:

1. Escocia: a veces podía tratarse de un fútbol algo tosco, demasiado británico, pero tenía equipos fuertes que complicaban a cualquiera. Actualmente se encuentran en un verdadero bajón futbolístico. Creo que muchos esperamos que, una vez que deje el Manchester United, Alex Ferguson se decida a dirigir la selección de su país.
2. Irlanda: más que por cualquier otra cosa, por ver despedirse a Roy Keane en un torneo de alto nivel. También nos perdimos los goles de Robbie Keane y al velocidad de Damien Duff.
3. Rusia: seguramente volverá a los primeros planos con la contratación del holadés Guus Hiddink. Por ahora, nos hemos quedado sin ver a futbolísticas de una dinámica interesante y gran manejo de balón.

América:

1. Colombia: es fácil extrañar al príncipe Giovanni Hernández , al goleador Juan Pablo Ángel, a Jairo Patiño y los Córdoba, Iván Ramiro y Oscar.
2. Uruguay: para ver las conexiones entre Chevantón y Forlán y la despedida del violento Paolo Montero.

África:

1. Camerún: para ver a Samuel Eto'o en el mejor momento de su carrera, con la confianza de los dos títulos en el Bacerlona F.C.

Asia:

1. China: nos quedamos con las ganas de ver a este equipo de mucha fuerza física y orden táctico que había dejado sembrado el serbio Milutinovic.

Una canción para fijar en la red

Nunca conseguí en la red la letra de esta pieza del compositor venezolano Aldemaro Romero pero por más de 15 años me la he sabido de memoria desde que la escuché en el cassette que recogía el concierto de Romero en el desaparecido restaurante Malibú de la urbanización Las Mercedes acá en Caracas, de título "Amiga mía". Así que antes de que cualquier impureza corrompa mi recuerdo prefiero trascribirla.

No me gusta pensarla sino cantarla, cuando estoy contento, cuando estoy triste, cuando simplemente estoy. Es una linda canción, pese a lo aparente trágico de su letra.

¡Salud a quienes la comparten a partir de hoy conmigo!


Regresarán las lágrimas*

Regresarán las lágrimas
ya están casi a la vuelta de la esquina
vendrán cambiando rosas por espinas
vendrán a ensombrecernos nuestro mundo

Regresarán las lágrimas
vendrán para cubrirnos con despojos
desbordará la cuencas de mis ojos
el grito de los pájaros nocturnos

Voy a volverme lágrimas
tamaño natural, de cuerpo entero
rogándote con voz de pordiosero
que no provoques más mi desventura

Seré como las lágrimas
del día en que hasta las uñas me lloraron
de cuando hasta los perros me ladraron
mostrando su rabiosa dentadura

Ya lo verás
que volverán
tanto irá el cántaro a la fuente
que se romperá la suerte del amor

Ya lo verás
que volverán
regresarán las lágrimas
a hacernos revivir lo que pasó.

*Aldemaro Romero

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo F

Las posiciones:
Brasil, 9 puntos
Australia, 4 puntos
Croacia, 2 puntos
Japón, 1 punto

Lo mejor: Cuando todos pensaron que Brasil sería una aplanadora, resultó que los campeones del mundo estaban más bien de bajo perfil, lo cual produjo partidos interesantes. Además, entre la tosquedad y decisión de los australianos, la mezcla de orden y fuerza de los croatas y las ingenuidades y buen manejo de pelota de los japoneses terminaron por hacer de este un grupo muy interesante. Japón tuvo en su medio campo, especialmente en Nakamura, Nakata y el carrilero derecho Kaji lo mejor de su fútbol. Croacia trabajó muy bien con Babic, Kranjcar y Prso en la construcción de las jugadas ofensivas y con la sobriedad de Simunic y las peligrosas corridas del lateral derecho Srna en defensa. En Australia se vieron muy bien Cahill y Viduka, mientras que para los campeones del mundo el trabajo de Kaká y Emerson fue fundamental para que los problemas que mostró el equipo no terminaran en tragedia.

Lo peor: La imagen deficiente que dejó Brasil, en general su defensa que fue un despropósito permanente y, en particular, Cafú quien dejó claro que sus mejores años han quedado atrás y le es imposible responder a sus deberes defensivos, por lo que su banda era un canal expreso para los atacantes de todos los rivales de Brasil. También la ingenuidad japonesa que se tradujo en una excesiva permisividad a sus rivales para manejar el balón lo cual impidió que tuvieran mejor desempeño.

Lo más extraño: Que, siguiendo las huellas del serbio Bora Milutinovic, el técnico holandés de australia, Guus Hiddink, haya repetido su magia ahora con Australia aunque ya tenga las maletas listas para irse a Rusia una vez termine el mundial.

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo E

Las posiciones:
Italia, 7 puntos
Ghana, 6 puntos
República Checa, 3 puntos
Estados Unidos, 1 puntos

Lo mejor: Que terminó siendo el grupo de la muerte, con todos con las mismas posibilidades de clasificar y con destellos de buen juego por parte de todos los equipos. Fueron cuatro selecciones que demostraron trabajo y esfuerzo. Entre los checos Rosicky estuvo brillante en el prólogo a su vida que comenzará en el Arsenal inglés, también el lateral Jankulovski aportó su esfuerzo sin mezquindad. En Italia Nesta estuvo seguro para evitar sorpresas innecesarias a un equipo abiertamente defensivo, mientras que Pirlo en la creación y Luca Toni en el ataque fueron parte de los principales activos de los azzurri. En Ghana Essien resucitó a tiempo y Appiah fue afianzándose como un líder que dio a su equipo orden y coherencia. En Estados Unidos Reyna en su despedida fue un digno capitán y Landon Donovan confirmó que encabeza la generación de futbolistas más interesantes de U.S.A.

Lo peor: Que República Checa haya tenido que pagar por sus negligencias con los puntos necesarios. Difícilmente había en este grupo un equipo que en el papel fuera mejor que el checo, pero es necesario confirmar en el campo de juego la calidad individual. La modesta despedida de Pavel Nedved también fue dolorosa.


Lo más extraño: Que el orgullo para Venezuela de tener un mimebro en una selección mundialista continuará después de la primera fase cuando Alí Cañas siga allí de cerquita el trabajo del entrenador ghanés, el serbio Ratomir Dujkovic, en los octavos de final.

Una tremenda verdad futbolística

Comentaba en un programa de Fox Sports, Diego Fernando Latorre decía que, para él, el mejor futbolísta no era quien sabía patear bien y fuerte, quien sabía gambetear, quien sabía pasar o cabecear. Para él el mejor jugador era aquél que, en cada oportunidad, tomaba las mejores decisiones: si era de patear, pateaba; si era para pasar, pasaba.

Así, simple, sencillo. Y uno se queda pensando y concluye: es cierto. El resto puede terminar por no ser más que acrobacias.

Un descubrimiento poético personal: "Viceversa" de Mario Benedetti

No quiero ser injusto ni caer en polémicas estériles pero coloco este poema porque pese a la latente cursilería de Benedetti y su manía de opinar sin comprender sobre cuestiones como la política venezolana y su propensión a firmar "comunicados de solidaridad" con lo que desconoce, su talento poético está más allá de toda discusión. Por eso presento este poema que, tal cual reza el título del post, ha sido, para mí, un descubrimiento literario.



Viceversa*

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte

tengo ganas de hallarte
preocupación de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte

tengo urgencia de oírte
alegría de oírte
buena suerte de oírte
y temores de oírte

o sea
resumiendo
estoy jodido
y radiante
quizá más lo primero
que lo segundo
y también
viceversa.


*Mario Benedetti

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo C

Las posiciones:
Argentina, 7 puntos
Holanda, 7 puntos
Costa de Marfil, 3 puntos
Serbia y Montenegro, 0 puntos

Lo mejor: Al técnico argentino José Pekerman lo deberían llamar "el exorcista" ya que acabó con los fantasmas de la copa de 2002, de donde su país salió traumado. Construyó un equipo profundo, tal vez el más completo y vistozo tácticamente, a la medida de sus selecciones juveniles, donde brillaron Riquelme, Saviola, Maxi Rodríguez y en defensa Ayala y Heinze. En Holanda sus dos gacelas Van Persie y Robben deslumbraron por su velocidad, técnica y hasta puntería. En Costa de Marfil Zokora y Drogba brillaron contundentemente. En la gris Serbia y Montenegro, apenas si deberíamos destacar a Djordevic por la constancia de su trabajo y a Milosevic por intentar sacar del letargo a su selección. Lamentamos no haber visto más del gran delantero Aruna Dindane

Lo peor: Que Serbia y Montenegro haya defraudado y terminara por convertir el grupo de la muerte en un paseo para Argentina y Holanda y que Costa de Marfil, pese a su buen juego, no haya podido concretar sus oportunidades para tener el chance de ser el Senegal del 2002, con un equipo muy completo y emocionante.

Lo más extraño: Que para Serbia y Montenegro, ahora dos países separados, haya sido, literalmente, "debut y despedida" como dicen por acá. Además, no sé qué piense el técnico francés de Costa de Marfil, Henri Michel, pero viendo cómo sus jugadores tan fuertes físicamente y dotados técnicamente se perdían tratando de cumplir objetivos estratégicos y movimientos tácticos, ¿no habría que hacer la prueba con cosas como más sencillas para ver si logran explotar más su aspecto ofensivo? Si su futuro está en adaptarse a sistemas tácticos complicados pasarán muchos años antes de que algún país africano pueda cosechar los frutos de sus talentos innatos.

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo D

Las posiciones:
Portugal, 9 puntos
México, 4 puntos
Angola, 2 puntos
Irán, 1 punto

Lo mejor: La infartante jornada de definición, que le hace a uno recordar la esencia de la emoción mundialista. Portugal pasa de fase después de 40 años de espera, de la mano de un zorro viejo, Felipao Scolari, al fin la llamada "generación dorada" tiene la oportunidad de demostrar que, a veces, lo que brilla realmente es oro. Otro técnico protagonista es el argentino a cargo de México Ricardo LaVolpe que se peleó con todo el mundo en su país adoptivo para tratar de hacer su trabajo y lo va logrando de a poco. Pauleta sigue siendo un terror en el área y la velocidad y manejo de pelota de Simao Sabrosa no pararon de enloquecer rivales, los naturalizados Zinha y Franco y el "kaiser" Pavel Pardo con su liderazgo y pegada en México fueron de lo más brillante en este grupo. En Irán el lateral derecho Mahdavikia y el número 11 Khatibi lucharon solos contra la incapacidad de sus compañeros y Angola, me parece, ha sido principalmente un equipo de comparsa pero que complica por la simplicidad de su juego, donde Figueiredo y Zé Kalanga llevaron la batuta.

Lo peor: Que los volantes ofensivos de Irán, Daei y Karimi nos dejaron con la ganas de verlos jugar a su verdadero nivel, confirmando algunos comentarios que los han perseguido acerca de que su rendimiento en la selección es mezquino en relación con el que tienen en sus clubes en Europa. También la parte sicológica de México que no termina por aceptar que es un equipo grande, que clasificar con la gente de la CONCACAF es sólo una circunstancia geográfica y que su verdadero nivel está en sus participaciones en Copa América o en Copa Libertadores. Creo que el trabajo de Ricardo LaVolpe ha sido un revulsivo pero es sólo el comienzo. Finalmente, Joao Ricardo el portero de Angola es un terror, casi como no tener portero. El portero inglés David James fue apodado alguna vez "Calamidad". Bueno, la cuestión es que para buscarle a Joao Ricardo un equivalente habría que echar mano de desastre, caos, fatalidad, por mencionar sólo algunos.

Lo más extraño: Que dos de las grandes figuras de este grupo hayan sido mexicanos naturalizados: Zinha y Guillermo Franco, ¿será éste un síntoma más de la globalización? Además, es muy curioso el caso del angoleño Titi que nació en Francia, no habla portugués y ni siquiera entiende las indicaciones de su técnico sino que imita a sus compañeros en cada entrenamiento.

Una reflexión sobre una especie en peligro de extinción: los ritos

Nos casamos por la iglesia, celebramos nuestros cumpleaños, asistimos a oficios religiosos, nos desbocamos en navidad y en año nuevo y a veces perdemos la perspectiva de la esencia, del significado de esa repetición incesante de eventos de manera periódica.

Sin embargo, la esencia de esos ritos está allí, por lo cual les dejo un fragmento de "El principito" de Antoine de Saint-Exupéry, que me hace recordar aquella famosa frase de la película "Filadelfia" en la cual Joe Miller, el personaje de Denzel Washington le pide a Andy Beckett (Tom Hanks) que le explique las cosas como si fuera un niño de 6 años.



"El principito volvió al día siguiente.

-Hubiera sido mejor -dijo el zorro- que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejempló, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a ser dichoso. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré así lo que vale la felicidad. Pero si tú vienes a cualquier hora, nunca sabré cuándo preparar mi corazón... Los ritos son necesarios.

-¿Qué es un rito? -inquirió el principito.

-Es también algo demasiado olvidado -dijo el zorro-. Es lo que hace que un día no se parezca a otro día y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son días maravillosos en los que puedo ir de paseo hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones."

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo B

Las posiciones:
Inglaterra, 9 puntos
Suecia, 4 puntos
Paraguay, 3 puntos
Trinidad & Tobago, 1 punto

Lo mejor: Inglaterra parece querer espantar sus fantasmas de desinterés y negligencia en las copas del mundo. El retorno milagroso de Wayne Rooney parece ser como una señal de la buena estrella de los ingleses. En esta misma onda está la recuperación del paraguayo Santa Cruz que seguirá ayudando a su selección en los años por venir. Se despidió por la puerta grande Dwight Yorke y, muy probablemente, el sueco Larsson. Fueron todos partidos muy disputados, con poca técnica pero con mucha entrega y un símbolo de este sacrificio fue el sueco Ljunberg que trabajó sin descanso, al igual que inglés Lampard y el inglés al servicio de trinidad Birchall. En Paraguay me gustó el trabajo de Nelson Haedo Valdéz y, en los últimos partidos, la movilidad de Barreto. También me gustaron mucho los goles de media distancia de Joe Cole y Steven Gerrard

Lo peor: La pobre imagen que, en general, dejó Paraguay. Realmente nunca encontraron su juego. También la tendencia de Inglaterra a jugar con pelotazos para tratar de encontrar a Peter Crouch fue bastante perjudicial.

Lo más extraño: Que dos de los grandes protagonistas de este grupo hayan sido técnicos: el holandés Beenhakker de Trinidad y Sven Goran Eriksson en Inglaterra que pese a las críticas insistieron en sus ideas y lograron que sus selecciones dejaran una buena impresión. También el enfrentamiento en la jornada final de dos técnicos suecos: Erkisson de Inglaterra y Lagerback en Suecia.

Un balance personal de la Copa del Mundo 2006: Definición del Grupo A

Las posiciones:
Alemania, 9 puntos
Ecuador, 6 puntos
Polonia, 3 puntos
Costa Rica, 0 puntos

Lo mejor: Alemania cumpliendo con su papel de anfitrión y, dentro de la escuadra teutona, los goles de Klose y la potencia y desequilibrio permanente de Lahm por la banda izquierda. En Ecuador su juego colectivo y las individualidades del "Tin" Delgado, Tenorio, De La Cruz y Kaviedes. En Polonia apenas si se salva Jelen y en Costa Rica, en "orgullosa soledad,
Paulo César Wanchope.

Lo peor: El derrumbe de Costa Rica. Después de una tremenda, aunque insuficiente, respuesta ante Alemania, el equipo centroamericano se fue desmoronando y quedó de último.

Lo más extraño: La goleada alemana a Ecuador. Esperemos que sólo sea una de esas malas tardes y no esa especie de pereza y relajación en la que suelen caer los equipos de este lado del mundo una vez que alcanzan el primer objetivo importante. Esperemos que ante Inglaterra, Suecia o Trinidad & Tobago vuelva el mismo equipo ordenado, bien plantado en media cancha y con arrestos ofensivos para desequilibrar a su rival.

Una de filosofía futbolística

A pocas horas de que comiencen las definiciones para los 8vos de final del Campeonato del Mundo Alemania 2006, resumo a continuación las filosofías futbolísticas de dos de los más importantes entrenadores argentinos. Como diría el Otro, lo demás es cuestión de magia, talento y fútbol.

Héctor Cúper, uno de los más famosos entrenadores argentinos de los últimos tiempos, fue interrogado acerca de su filosofía de juego y respondió con una pregunta: ¿cuál es el marcador de un partido antes de comenzar a jugarlo? El periodista respondió: cero a cero.
Entonces Cúper explicó: bueno, yo juego para que al menos ese punto que tenemos al comienzo no lo perdamos.


Por su parte, Carlos Salvador Bilardo, campeón y subcampeón del mundo con Argentina en 1986 y 1990, respectivamente, comenta que el comienzo de las charlas a sus jugadores era para recordarles que el fútbol es un deporte simple: "el de azul y blanco (colores de la selección argentina) se la pasa a otro de azul y blanco y meten gol en el arco contrario".

Un balance personal: España-Túnez, Jornada 11 de la Copa del Mundo 2006

España:3-Túnez:1
Lo mejor: Si España saca la lectura correcta de este juego, puede obtener lo que no han tenido Argentina, Brasil u Holanda, la lección de trabajar bajo la presión de estar abajo en el marcador. Para remontar, los españoles contaron con la frescura y movilidad de Cesc y con la fuerza de Fernado Torres, nuevo goleador del mundial, y Raúl que trata de acallar a quienes lo daban por acabado. En Túnez, un equipo sin lugar a dudas limitado, el número 5 Jaziri se vio muy bien.
Lo peor: En las primeras de cambio, ante la presión, España mostró su peor cara y nos hizo olvidar a la maquinaria que acabó con Ucrania: desatenciones defensivas, inestabilidad, desconcierto, toda una fórmula que es antagónica con un candidato a campeón del mundo. Túnez simplemente se limitó a hacer lo que pudo hasta que su verdadero nivel lo alcanzó ante el repunte de España.
Lo más extraño: Que el técnico francés de Túnez, Roger Lemerre, estuvo prácticamente a 15 minutos de celebrar su cumpleaños con una histórica victoria ante España.

Un balance personal: Ucrania-Arabia Saudita, Jornada 11 de la Copa del Mundo 2006

Ucrania:4-Arabia Saudita:0
Lo mejor: Si existiera algo así como el premio "el regreso del año" del béisbol, Ucrania lo ganaría de calle en esta segunda vuelta de la primera fase del Mundial. Todo lo que dijimos sobre España frente a Ucrania se le puede atribuir a este equipo de hoy: dejó a Arabia Saudita sin respuesta, sin posibilidad de rebelarse ante una verdadera máquina de demolición. Rebrov que volvió como en sus mejores tiempos con gol incluido, el trabajo de Schevchenko porque fue siempre la referencia del ataque de su selección, el trabajo maratónico de Tymoschuk y el impulso ofensivo de Voronin fueron parte del arsenal. En Arabia Saudita, apenas es para rescatar la clase y entrega de Sulimani.
Lo peor: El flojo partido de toda la selección saudí que nunca fue contendiente para Ucrania. Una mención merece el entrenador brasilero de los árabes, Paqueta, por no colocar a tiempo a Sami Al Jaber a ver si salvaban algo.
Lo más extraño: Que con el partido ya 3 a 0 y con poco para describir LaTorre y Andrés Salcedo se pusieran a hablar de los 7 matrimonios de éste último.

Una frase para la reflexión mínima de comunistas, populistas, anarquistas, esoteristas, radicalistas y revolucionarios latinoamericanos

Si no lo puedes hacer bien, hazlo grande.
Si no lo puedes hacer grande, hazlo rojo.


Audrey Flack en "Art & Soul. Notes on creating"

Un balance personal: Suiza-Togo, Jornada 11 de la Copa del Mundo 2006

Suiza:2-Togo:0
Lo mejor: En general, un partido un tanto desordenado pero entretenido. Suiza simplemente supo ser paciente frente a las ráfagas africanas y así tuvo en la sobriedad de su central Muller, el trabajo incansable del medio de contención Vogel, la puntería de Frei y la dinámica de Yakin en el segundo tiempo sus mejores armas. Por parte de Togo, la persistencia y casi estoicidad de Kader y el liderazgo de su estrella Adebayor fueron las notas más altas.
Lo peor: Las ingenuidades defensivas de Togo que hieron lucir mejor de lo que realmente son ataques tibios como los de Suiza. Aunque no es el caso exagerar con el error, fue un tanto triste que Diego LaTorre, mientras hablaba de la buena impresión que le habían causado los equipos africanos, incluyera entre ellos a Trinidad & Tobago.
Lo más extraño: La "confesión" de Diego LaTorre en Directv cuando dijo que no le gustaría encontrarse de noche con Adebayor. A partir de eso detallé al delantero del Arsenal inglés y realmente yo lo que hice fue acordarme de la canción "El espanto" del grupo folklórico venezolano Caraota, ñema y tajá.

Una de estadística Mundialista: las encuestas más populares

En medio del mundial y de las certezas que más o menos ofrecen los equipos sobre el campo con sus desempeños, existe un gusto desmedido por conocer las predicciones y expectativas de los aficionados a través de las encuestas, a continuación presentamos algunas de las más interesantes:

1)Aunque al comienzo del torneo algunos alemanes no parecían tan entusiamados con ser anfitriones del Mundial, una semana, dos partidos y 6 puntos después una encuesta demuestra que 62% de los germanos están emocionados por recibir la Copa del Mundo, para 26% es indiferente y sólo 12% está molesto.

2)¿Quién será el goleador de la copa? Hasta ahora, pese a su mala actuación, Ronaldo domina, seguido de cerca por Thierry Henry

3)¿Cuál país no clasificará a la segunda ronda? Por ahora dominan España e Italia, aunque parece que este mundial se aleja de las sorpresas de Corea/Japón 2002, al menos en la primera ronda.

4)En la cobertura especial de ABC Australia se preguntó a los visitantes acerca de las posibilidades del equipo australiano de vencer a Brasil. Hasta ahora, 69% ha dicho que podrían derrotar al campeón del mundo en ejercicio.

5)Pese a una fuerte inversión publicitaria con los sponsors de la selección norteamericana los estadounidenses siguen ajenos al fútbol: un 56% de la muestra de una encuesta reveló que no sabía que la Copa del Mundo sería en Alemania mientras sólo 1 de cada 10 encuestados dijo que seguiría los partidos por televisión.

Un balance personal: Francia-Corea del Sur, Jornada 10 de la Copa del Mundo 2006

Francia:1-Corea del Sur:1
Lo mejor: La velocidad, precisión y actitud ofensiva de Florent Malouda cambió durante el primer tiempo el semblante ofensivo de Francia, aunque el cansancio lo alcanzó y el equipo tuvo que replegarse, mientras Henry se reencontró con el gol y volvió a trabajar sacrificadamente como único punta. Para Corea Cho ofreció una presencia intimidante en el área.
Lo peor: Nuevamente el técnico francés Raymond Domenech. El entrenador esperó que el cansancio acabara con Malouda y Zidane para responder apenas a tres minutos para el final con un cambio que pedía el equipo a gritos desde que comenzó el dominio coreano: el ingreso de Trezeguet. La salida de Barthez en el gol tampoco será de lo más memorable del portero campeón del '98.
Lo más extraño: La forma como Zidane tuvo que acomodar su banda de capitán tantas veces durante el juego, como comentó irónicamente Juan Pablo Varsky al parecer le molesta o le queda grande.

Un balance personal: Croacia-Japón, Jornada 10 de la Copa del Mundo 2006

Croacia:0-Japón:0
Lo mejor: El lateral derecho croata Srna, aunque falló un penalty, impulsó una y otra vez a su equipo al ataque, donde siguió trabjaando con voluntad Prso. En Japón Nakamura y Nakata trataron de generar fútbol mientras que el retorno de Kaji animó la banda derecha japonesa.
Lo peor: Que se hayan negado al gol, realmente fallaron algunas que, como dice el lugar común, eran más difíciles para ser erradas que convertidas pero, en fin...
Lo más extraño: La expresividad contenida del técnico croata Zlatko Kranjcar, cada reacción de emoción es como un ejercicio de autocontrol. También fue extraña la seña que Robert Kovac le hizo al árbitro cuando le mostró tarjeta amarilla para insinuarle que necesitaba anteojos para ver mejor las jugadas.

Un comentario personal sobre el artículo "La herencia" de Milagros Socorro

Sobre “La herencia”, de Milagros Socorro

También le cabrían a este texto los títulos: Sobre “Big fish”, de Tim Burton; Sobre “La invasiones bárbaras”, de Denys Arcand; Sobre “Smoke signals” de Sherman Alexie; o, simplemente, Sobre la paternidad en obras literarias y cinematográficas contemporáneas. Además, ¿por qué hablar de una simple columna de periódico? ¿no está la sección hecha para comentar libros completos? Sólo sobre esto último comentaré: ¿recuerdan aquella noción muy básica que nos decía que la oración es la mínima unidad del lenguaje con sentido completo? Pues esa es la idea de tratar libros completos en esta columna, explorar desarrollos sensibles con coherencia y profundidad razonables y la columna de Milagros Socorro, escrita con motivo del fallecimiento de su padre, en menos de seis mil caracteres lo hace, no me queda duda de que lo logra.

Vamos a comenzar mal con el lugar común del dolor generando belleza. Tal vez valga la pena recordar que se trata de un dolor real, nada menos que la pérdida del padre y no de uno vago y sinuoso sino de una presencia fuerte que, sin duda va a dejar un vacío.

Pero Milagros, claro, habla como hija ¿Qué diremos nosotros, los hijos? Es que, sólo nosotros lo entendemos, nuestro padre, aceptémoslo o no, es como la marca olímpica que hay que pasar la vida buscando batir. Como un designio de los dioses que se debe enfrentar. No hay salida.

Dice Milagros: “Es incalculable. Mis tres hermanos y yo debemos ser en este momento los latinoamericanos más ricos del mundo. Mi padre murió el domingo a las nueve y doce minutos de la noche dejándonos esta rara paz y estas lágrimas de orgullo, de gratitud, de reconocimiento al enorme legado que, en cuanto salgamos de la resaca, vamos a dispendiar como lo que somos: unos ricos herederos.” Dice Sherman Alexie en un poema que incluye en el guión de “Smoke signals”: “How do we forgive our fathers? Maybe in a dream”. Will Bloom en “Big fish” trata de desacralizar las historias de su padre. El hijo de “Invasiones bárbaras” trata de demostrarle a su padre todo lo inútiles que le son, en su lecho de muerte, las ideologías. Es una batalla en la que puede variar el escenario pero, en su esencia, es natural y cruel.

En la relación padre-hijo están las manifestaciones, los retos externos, un llevar bien el apellido de la familia como una tarea abstracta, pero también las corrientes subterráneas: ser médico, abogado, ingeniero, arquitecto, pintor, escritor, periodista, animador, deportista, cantante, violinista, comerciante como tu padre. Y más en el subsuelo está la exigencia, hay que ser mejor que el padre. Curiosa manera de buscar el progreso del universo.

Por eso es que, el proceso de decadencia de nuestros padres lo imaginamos, lo vivimos, secretamente, con disfrute clandestino porque es una victoria sobre lo que ha sido tanto talento, tanta extravagancia, tanto derroche de vida que, en un instante, nos da el alivio de saber que es un patrimonio que, definitivamente, cesa de crecer con ese último suspiro. Por eso no nos puede resultar extraña la manía del hijo en “Big fish” de buscar “la verdad”, porque sabemos que cada paso en el camino hacia esa verdad, cada rasgo de maravilla que le quitamos a la figura paterna es un centímetro que le bajamos al listón que tenemos que saltar, un segundo más en el cronómetro para el tiempo que debemos cumplir la distancia de la carrera, una oportunidad para cumplir, con menos angustia, el papel de hijos.

Milagros logra decir: “Ahora somos, ya usted ve, unos ricos herederos. Nuestro padre nos ha dejado el legado que no merma y nos levantó unidos –era su gran orgullo-y bailarines. Nos dio, además, la ocasión de cumplir con nuestro deber (que reconoció muchas veces, de lo más chévere).” Sherman Alexie, una vez más, pregunta: “Do we forgive our fathers in our age or in theirs? Or in their deaths? Saying to them or not saying it?”.

Estamos reprochándole muchas cosas a nuestros padres gran parte de la vida. De hecho, ni siquiera tiene que ser algo biológico, hay excéntricos que le reclaman a los “padres de la patria” que “no dejaron nada por hacer”. Es muy probable no sólo que no ganemos, sino que descubramos que, en ningún momento, tuvimos oportunidad alguna de ganar. Pero igual, ingenuamente, lo intentamos y nada nos para sino la muerte. La nuestra. O La del padre.

Y ante la muerte, esa manifestación tan definitiva, ese fin de año para siempre, esa cerrazón de un círculo, Milagros comenta: “Aún en la pérdida, la paz es tanta.” Pero Sherman Alexie, como para ayudarnos con el contrapunteo, para reafirmarnos en estas cosas que apenas sospechamos y compartimos como hipótesis faltas de mucho experimento y mucha comprobación, anota: “If we forgive our fathers, what is left?”.

Publicado originalmente en "Panfleto negro"

Un artículo de regalo para el Día del padre: "La herencia" de Milagros Socorro

La herencia*
(Publicado en el Diario El nacional de Caracas, el 2 de septiembre de 2004)

Es incalculable. Mis tres hermanos y yo debemos ser en este momento los latinoamericanos más ricos del mundo. Mi padre murió el domingo a las nueve y doce minutos de la noche dejándonos esta rara paz y estas lágrimas de orgullo, de gratitud, de reconocimiento al enorme legado que, en cuanto salgamos de la resaca, vamos a dispendiar como lo que somos: unos ricos herederos.

Venga el funcionario del Seniat y anote. Somos dueños de la Billo’s, de la orquesta de Rafael Muñoz, de Los Melódicos, de la Sonora Matancera, de la Orquesta Aragón y de todas las grabaciones de Alfredo Sadel. Apunte en el inventario todas las canciones, todos los arreglos, todas las letras y todas las entradas de los metales.

Con ese haber nos salvamos muchas veces de la bancarrota que rozamos en los meses de la enfermedad y podemos afirmar, mejor, corrija ahí, nos podemos jactar de que nos medimos cara a cara con la quimioterapia, triunfantes porque de regreso del consultorio coreábamos sin pelarnos en una sola frase “El profesor Rui Rua” y, como en una fiesta de Liza Minelli, hacíamos coreografías impecables alrededor del enfermo mientras recitábamos afinadísimos “do re mi fa sol / re mi fa sol la / re mi fa sol la / sol fa mi re do”. No tiene la clínica Mayo de Nueva York ni las salas de recuperación armadas por los jeques en una tienda de campaña en el desierto un mejor tratamiento, por costoso que sea, para animar al paciente que esas rumbitas con trago grueso y sorbidos de nariz. Más si el enfermo, ya imposibilitado para levantarse a echar un pie, sigue el ritmo –perfecto, un gran músico- con un bolígrafo en la caja del cd y nos mira sonreído. A ver, calcule ahí, ¿cuánto puede valer eso? ¿No le caben los ceros? Pues claro que no.

Ponga ahí que somos los mejores bailarines del país. Probados.

Corridos en la arena de la radioterapia, de la pérdida del cabello, de la náusea y de la esperanza que sabemos fallida. Con eso vamos a financiar la vida, la nuestra y la de los hijos, la de todo el que se nos acerque, porque no hay crack que nos abrume, no hay cuota caída que nos acoquine, no hay devaluación que nos empobrezca.

Y ponga que desde nuestro nacimiento fuimos formados en tres valores fundamentales: ser alegres, ser amigueros y hablar bonito.

De semejante latifundio sacamos la risa de la misma bolsa donde traíamos el decadrón y del rincón de la nevera donde refrigerábamos el neupogén; batimos el toddy cuando se nos rechazó el alimento sólido; sostuvimos la mano; ahuyentamos el terror; rezamos en la oscuridad e interrumpimos las discusiones en que nos trabamos tantas veces por la crispación y el cansancio.

La alegría que se nos inculcó como una forma de patria, de nacionalidad y de identidad nos sostuvo y nos amalgamó, nos arrimó la canoa, nos dio modales para cumplir correctamente con la urbanidad de las últimas. Viéndolo bien, qué deuda, dios santo.

Ser amigueros, sépalo de una vez, nos hace reos eternos de morosidad con el fisco. Ha sido tal el cariño, la solidaridad, la presencia de los amigos... cómo puedo expresar esto... a ver... ¿habrá recibido Jacqueline Kennedy las muestras de condolencia en número, calidad y nobleza que ha recibido mi madre?
No lo creo. ¿Faltó alguna vez la medicina –algunas inverosímilmente caras-, la atención médica –todas rayanas en lo maternal-, el carro y el chofer –de panas que arreglaban sus enredadas agendas para presentarse en la puerta y evitarnos la impaciencia del taxista y el enredo con la silla de ruedas-, el agua de coco, el pay de limón, la pizza envuelta en plástico para que no la alcanzara la lluvia que sí mojó al amigo que la traía? Jamás.

¿Se hizo esperar el préstamo o se vistió de sablazo? Nunca. Más bien saltaban las tarjetas de crédito como navajas dulces en la pelea callejera. ¿Cuánto tiempo medió entre la llamada telefónica y la llegada de Ignacio Castillo Sosa para administrar los santos óleos?
¿Cinco minutos? ¿Diez?
¿Supo mi padre que el vecino que vino a sentarse a su lado a contemplar un partido de béisbol, y comentarlo con toda propiedad, era uno de los poetas más grandes de la lengua y se llama Eugenio Montejo? Bueno, sí, porque yo se lo dije después del noveno inning cuando el amigo se despidió con esas maneras ducales. Pero hasta entonces era un ángel, un ángel más del numeroso rebaño habitual (ya había recibido el homenaje de Graciela Pantin, quien le coqueteó y le sacó fiesta como si tuviera delante a Cary Grant).

¿Cabe aquí la lista de tortas, como la que envolvió Armando Scannone, la que vino a dejar Elizabeth Fuentes, la que mandó Emperatriz Facchi, las que cocinaron Aymara Montejo y Antonio Pasquali, las que trajeron Cherry Núñez, Marielita Colmenares y Valentina Quintero?
No está bien que enumere estos reposteros del alma porque el periódico no es suficiente para inventariar los pollos a la brasa y los yogures de Margarita Arribas y Janet Olier, en Maracaibo; los horribles discos del carro de Daniel Esparza en los tantos viajes a la clínica La Floresta –no como los de Carolina Gómez Ávila y Carlos Caridad, que son maravillosos, ni mucho menos el sonido del de Carolina Espada, que es su extraordinaria conversación- y la flota de carros que pidió prestados Francisco Martínez Pocaterra para llevarnos y traernos. Corro el riesgo, además, de que Ben Fihman se entere de las horas laborales que empleó Armando Coll en escucharme y quererme, o que se sepa con cuánta eficiencia es capaz de consolar por teléfono Ramón Escobar Salom. No puedo, de todas formas, consignar aquí los nombres de las más de quinientas personas que nos acompañaron en el funeral, enviaron flores, nos han llamado o escrito (más los colegas que convirtieron el deceso de un perijanero bueno y amadísimo por su mujer, sus hijos, nietos y yernos en una noticia nacional).

Baste decir que si los uniformamos y le damos un palo a cada uno, tumbamos el gobierno. Y todos con auténtico cariño. ¿Podrá decir lo mismo la hija de Cristina Onassis?
Francamente, no lo creo, pobrecita.

En cuanto al rubro hablar bonito.

Escriba usted ahí que muchas veces le dije “todo está bien, confía en mí, tú sabes que nunca digo mentiras”. Y entonces le decía tres o cuatro. Pero lo hacía con tanta corrección, con tan gracioso acento y con esta ronquera que –no se le vaya a pasar- es también su herencia, que se quedaba tranquilo para dejar que la muerte hiciera su trabajo. Mientras, nosotros hacíamos el nuestro. Cumplimos con nuestro deber.

Por eso, aún cuando la mano venía terrible, no teníamos conflicto porque no había otra opción que estar ahí, echándole pichón, más o menos alegritos, amigueros y hablando bonito.

Ahora somos, ya usted ve, unos ricos herederos. Nuestro padre nos ha dejado el legado que no merma y nos levantó unidos –era su gran orgullo-y bailarines. Nos dio, además, la ocasión de cumplir con nuestro deber (que reconoció muchas veces, de lo más chévere).

¿Nos aumentará el monto a recaudar si, encima, tenemos la echonería de decirle a todo el mundo que cumpla con el suyo? Aún en la pérdida, la paz es tanta.


*Milagros Socorro. Conoce un poco más de Mliagros y su libro de crónicas
"Criaturas verbales".